这是中国最长的国道——G219，从新疆喀纳斯到广西东兴，沿中国边境绵延1万公里，名副其实的战略要道。

75年来，无数人在这里用血肉身躯，构筑起守护国土完整、守护边境安宁的钢铁长城。今天，沿边开放的新语境下，世代坚守的国门，也在更好地“开”。

“治国必治边”，今年6月至8月，解放日报“信仰之路Ⅱ·大国之道”报道组先后前往西藏、新疆、广西、云南四省区，沿着219国道一路寻访，领悟这几个字的深意。

在这条公认的“国之大道”上，我们读到“大好河山，寸土不让”，也看到开放合作、睦邻友好。这背后，正是一个大国的强盛之道。

山风吹过昆仑之巅，雪山环抱中，烈士墓一排排整齐排列，就像肃立的军阵。

康西瓦烈士陵园，海拔4280米，是中国海拔最高的烈士陵园，这里长眠着为保卫和建设祖国边疆献身的上百位烈士。

今年6月，本报记者沿219国道，经三十里营房一路行至康西瓦。一路上，山连着山，看不到尽头。高原高寒，这里一年四季风雪不断，只有在夏季，路边才会短暂地冒出淡绿的小草。与烈士们日夜相伴的，是无言的雪山、无尽的疾风和奔流的喀喇喀什河。

走进陵园，穿过前方广场上“弘扬喀喇昆仑精神 践行卫国戍边使命”“先烈荣光 薪火相传”两排巨大的标语口号，沿台阶一路向上，就能看到高耸入云的纪念碑，上面“保卫祖国边防的烈士永垂不朽”13个烫金大字格外醒目。

康西瓦烈士陵园（本文照片均 董天晔 摄）

烈士墓前，摆着苹果、橘子，很多碑前的香烟正燃着，地上的酒味依然浓烈——尽管地处昆仑山腹地的无人区，但英雄从未被遗忘，这里一年四季都人迹不断、香火不息。

同行的宣传干事郭帅告诉记者，在边疆部队，新兵下连，都要来向烈士报到；老兵退伍，也要来跟烈士道别；部队换防，都要停下来给烈士敬杯酒。除了部队官兵、路过的牧民、施工队、长途司机、自驾游客，还有人特地从千里之外赶来，只为给烈士们献一束花、鞠上一躬。

“陈红军是我老乡”“我和陈祥榕一样大”……记者在康西瓦时，某边防团也来此举行入党宣誓仪式，官兵们在默哀、鞠躬、点烟、敬酒后，把墓碑擦了又擦。说起烈士们时，大家的话语中带着几分亲近。

在陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉四位烈士的衣冠冢前，记忆很容易被拉回到2020年6月的加勒万河谷。当时，外军公然违背与我方达成的共识，越线搭设帐篷，悍然挑衅。按照处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定，团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意，仅带几名官兵前去交涉。交涉过程中，对方无视我方诚意，有预谋地潜藏、调动大量兵力，企图凭借人多势众迫使我方退让。

祁发宝张开双臂挡在外军面前，对方用钢管、棍棒、石块发起攻击，祁发宝头部遭到重创。陈红军立即带人突入重围营救团长，陈祥榕作为盾牌手战斗在最前面，摄像取证的肖思远也冲到前沿投入战斗，王焯冉拼尽全力将战友推上岸……卫国戍边英雄们牺牲在维护国家主权的边境线上。

陈祥榕的墓前，摆满了他最爱吃的橘子，有战士用马克笔在一颗橘子上写下“清澈的爱，只为中国”。这是陈祥榕18岁时写下的战斗口号，当时班长问他：“你一个‘00后’新兵，口号这么‘大’？”“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”陈祥榕回答。

戍守在“生命禁区”，喀喇昆仑的军人告诉记者，他们始终牢记，巡逻中爬过的雪峰、蹚过的急流、走过的冰川，都有前辈的足迹，都是英雄的印痕。高原遇险，他们会用“差一点进了康西瓦”来形容情况的危急，但他们早已在请战书中做好了打算——“如果我牺牲了，就将我埋在康西瓦，继续守卫祖国边疆。”

康西瓦，在维吾尔语里的意思是“有矿的地方”。对于高原边防军人来说，这里也是一座精神富矿。

纪念碑上的铭文提示着康西瓦烈士陵园的历史：“1962年10月20日……人民解放军边防部队在忍无可忍、退无可退的情况下，进行了坚决的自卫反击作战……为了祖国的安全和各族人民的利益，全体指战员不怕艰苦，不怕牺牲，英勇顽强，前仆后继，取得了自卫反击战的辉煌胜利。”

作战结束后，烈士们部分被安葬在叶城烈士陵园，部分就安葬在了当时的康西瓦前沿指挥部附近。1965年5月，这里被正式命名为“康西瓦烈士陵园”，此后，牺牲在这个地区的边防军人相继安葬于此。2007年，这里进行了全面整修，并被列为爱国主义教育基地，越来越多人知道，219国道上长眠着一群为国捐躯的烈士。

18岁、19岁、20岁出头……记者在陵园发现，烈士们牺牲时大都非常年轻。一位游客细细端详着每座墓碑，说：“他们牺牲时还都是娃娃，但这些娃娃们了不起！如果没有他们，我们今天走高原，需要的可能不是边防证，而是护照。”

“康西瓦是我们高原戍边军人的‘精神加油站’。”战士们告诉记者，一座座烈士墓碑，就是一座座精神丰碑，永远激励着他们为祖国站好哨、守好防。